"Barangsiapa yang mengharapkan mati syahid dengan sepenuh hati, maka
Allah akan memberikan mati syahid kepadanya, meski ia mati di tempat
tidur."
Dunia, hanya satu terminal dari seluruh fase kehidupan. Hanya Allah yang
tahu, rentang usia seorang manusia. Saya, khadijah, sebut saja demikian,
menikah dengan Muhammad, 3 Oktober 1993. Muhammad, adalah kakak kelas
saya di IPB. Pernikahan saya, melalui tahap yang biasa dilakukan oleh
ikhwan dan akhwat. Saya tak pernah mengenal Muhammad sebelumnya. Dan,
seperti layaknya pasangan baru, fase ta'aruf, konflik, dan kematangan
pun saya alami.
Meski baru saling kenal, saya rasakan suami saya sangat sayang pada
saya. Seolah, tidak seimbang dengan apa yang saya berikan. Dia banyak
membantu. Apalagi ketika saya menyelesaikan tugas akhir kuliah. Bisa
dikatakan, ia sekretaris pribadi saya.
Selama menikah, suami sering mengingat
syurga, tentang syahid, dan sebagainya. Setiap kami bicara tentang
sesuatu, ujung-ujungnya bicara tentang kematian dan indahnya syurga itu
bagaimana. Kalau kita bicara soal nikmatnya materi, suami mengaitkannya
dengan kenikmatan syurga yang lebih indah. Bahkan, berulang-ulang dia
mengatakan, nanti kita ketemu lagi di syurga. Kalau saya ingat kata-kata
itu, itu bukan kata-kata kosong. Bahkan itu mempunyai makna yang dalam
bagi saya.
Hari itu, 16 Januari 1996, kami ke rumah orang tua di
suami saya mengembalikan saya kepada orang tua saya. Malam itu juga
suami saya mengatakan harus kembali ke
diklat besok paginya. Menurutnya, kalau berangkat pagi dari
khawatir terlambat.
Mendekati jam 12 malam, saya bangun dari tidur, perut saya sakit,
keringat dingin mengucur, rasanya ingin muntah. Saya bilang pada ibu
saya, untuk diobati. Saya kira maag saya kambuh. Saya sempat berpikir
suami saya di
berangkat sejak maghrib. Saya juga sempat berharap kalau ada suami saya,
mungkin saya dipijitin atau bagaimana, Tapi rupanya pada saat itulah
terjadi peristiwa tragis menimpa suami saya.
Jam tiga malam, saya terbangun. Kemudian saya shalat. Entah kenapa,
meskipun badan kurang sehat, saya ingin ngaji. Lama sekali saya
menghabiskan lembar demi lembar mushaf kecil saya. Waktu subuh rasanya
lama sekali. Badan saya sangat lelah dan akhirnya tertidur hingga subuh.
Pagi harinya, saya mendapat berita, dari seorang akhwat di
bahwa suami saya dalam kondisi kritis, Karena angkutan yang
ditumpanginya hancur ditabrak truk Tronton di jalan raya Parung.
Sebenarnya, waktu itu suami saya sudah meninggal. Mungkin sengaja
beritanya dibuat begitu biar saya tidak kaget. Namun tak lama kemudian,
ada seorang ikhwah
meninggal. "Inna lillahi wa inna ilaihi raji'un".
Entah kenapa, mendengar berita itu hati saya tetap tegar. Saya sendiri
tak menyangka bisa setegar itu. Saya berusaha membangun keyakinan bahwa
suami saya mati syahid. Saya bisa menasehati keluarga dan langsung ke
menasehati ibu, bahwa dia bukan milik kita. Kita semua bukan milik kita
sendiri, tapi milik ALLAH.
Alhamdulillah Allah memberi kekuatan, Kepada orang-orang yang berta'ziah
waktu itu, saya mengatakan, "Do'a
dia supaya syahid." Sekali lagi, ketabahan saya saat itu semata datang
dari Allah. Kalau tidak, mungkin saya sudah pingsan.
Menjelang kematiannya yang amat mendadak, saya tidak merasakan firasat
atau tanda-tanda khusus. Hanya, seminggu sebelum suami meninggal, anak
saya sering menangis, meski dia tidak apa-apa. Mungkin, karena merasa
akan ditinggal oleh bapaknya. Entahlah.
Seperti tuntunan Islam, segala hutang orang yang meninggal harus
ditunaikan. Meski tidak ada catatannya, tapi tanpa disadari, saya ingat
sekali hutang-hutang suami. Saya memang sering bercanda sama suami, "Mas
kalau ada hutang, catat. Nanti kalau mas meninggal duluan saya tahu saya
harus bayar berapa." Canda itu memang sering muncul ketika kami bicara
masalah kematian. Sampai saya pernah bilang pada suami saya, "Kalau mas
meninggal duluan, saya yang mandiin. Kalau mas meninggal duluan, saya
kembali lagi ke ummi, jadi anaknya lagi." Semua itu akhirnya menjadi
kenyataan.
Beberapa hari setelah musibah itu, saya harus kembali ke rumah kontrakan
di
baru harum sekali. Hampir seluruh ruangan rumah itu wangi, Saya sempat
periksa barangkali sumber wangi itu ada pada buah-buahan, atau yang
lainnya. Tapi, tidak ada. Ruangan yang tercium paling wangi, tempat
tidur suami dan tempat yang biasa ia gunakan bekerja.
Beberapa waktu kemudian, dalam tidur, saya mimpi bersalaman dengan dia.
Saya cium tangannya, Saat itu dia mendo'akan saya: "Zawadakillahu taqwa
waghafara dzanbaki, wa yassara laki haitsu ma kunti". (Semoga Allah
menambah ketaqwaan padamu, mengampuni dosamu, dan mempermudah segala
urusanmu di mana saja). Sambil menangis, saya balas do'a itu dengan do'a
serupa.
Semasa suami masih hidup, do'a itu memang biasa kami ucapkan ketika kami
berpisah. Saya biasa mencium tangan suami bila ia ingin keluar rumah.
Ketika kami saling mengingat, kami juga saling mendo'akan.
Banyak do'a-do'a yang diajarkan suami saya. Ketika saya sakit, suami
saya menulis do'a di white board. Sampai sekarang saya selalu baca do'a
itu. Anak saya juga hafal. Saya banyak belajar darinya. Dia guru saya
yang paling baik. Dia juga bisa menjelaskan bagaimana indahnya syurga.
Bagaimana indahnya syahid.
Ketika suami meninggal, saya sedang hamil satu bulan, anak yang kedua.
Namanya sudah dipersiapkan oleh suami saya, Ahmad Qassam Amrul Haq,
kalau lahir laki-laki. Katanya Qassam itu diambil dari nama Izzuddin Al
Qassam. Izzuddinnya sudah sering dipakai, dia ingin mengunakan nama
Qassam-nya. Lalu, Amrul Haq itu memang nama yang paling dia sukai. Kalau
dia menulis di beberapa media, nama samarannya Abu Amrul Haq.
Banyak kesan baik dan kenangan indah yang saya alami bersama suami.
Menjelang kematiannya, saya pernah berta'ziyah ke rumah salah seorang
teman yang meninggal. Sepulang suami saya dari kerja, saya pernah tanya
pada suami, "Mas, kepikiran ngga' tentang mati ?" Kami tidak saling
menatap. Suami saya hanya bilang, "Memang ya, tidak ada yang tahu kapan
kematian itu akan datang, persiapkan saja diri kita."
Waktu saya wisuda, 13 Januari 1996, saya sempat bertanya pada suami,
"Mas nanti saya kerja di mana ?" Suami diam saja sejenak. Akhirnya suami
saya mengatakan, supaya wanita itu memelihara jati diri. Saya bertanya,
"Maksudnya apa ?" "Beribadah, bekerja membantu suaminya, dan
bermasyarakat. " Saya berpikir bahwa saya harus mengurus rumah tangga
dengan baik. Tidak usah memikirkan pekerjaan.
Alhamdulillah, setelah suami saya meninggal, Masya Allah, saya menerima
rejeki banyak sekali, lebih dari tiga belas juta. Saya tidak mengira,
sampai bingung, diapakan uang sebanyak ini.
Sekarang, setiap bulan saya hidup dari pensiun pegawai negeri suami.
Meskipun sedikit, tapi saya merasa cukup. Dan rejeki dari Allah tetap
saja mengalir. Allah memang memberikan rejeki kepada siapa saja yang dan
tidak tergantung kepada siapa saja. Katakanlah, meski suami saya tidak
ada, tapi rejeki Allah itu tidak akan pernah habis.
Insya Allah saya optimis dengan anak-anak saya. Saya ingat sabda Nabi,
"Aku dan pengasuh anak yatim seperti ini," sambil mengangkat dua jari
tangannya. Saya bukan pengasuh anak yatim, tapi ibunya anak yatim. Meski
masih kecil-kecil, saya sudah merasakan kedewasaan mereka lebih cepat
mengerti tentang kematian, tentang neraka, tentang syurga, bahkan
tentang syahid.
Rejeki yang saya terima, tak mustahil lantaran keberkahan mereka.
Semoga Allah Mempertemukan Kita di Syurga "Barangsiapa yang mengharapkan mati syahid dengan sepenuh hati, maka Allah akan memberikan mati syahid kep
Posts
